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Resumen 
 El presente trabajo propone mostrar y analizar cómo los integrantes de la 
agrupación HIJOS La Plata (organismos de derechos humanos conformado por hijos de 
víctimas del terrorismo de Estado argentino) han construido sus memorias acerca del 
pasado reciente. Interesan, más específicamente, las maneras en que elaboran relatos 
referidos al terror estatal llevado a cabo por la última dictadura (1976-1983) y al período 
de radicalización política inmediatamente anterior.  
Mientras la memoria humanitaria, propia del los organismos de derechos 
humanos que nacieron como respuesta defensista frente al terror estatal, centra sus 
denuncias en el carácter humano de las personas cuyos derechos fueron violados y 
omite o silencia sus trayectorias políticas; la memoria militante de los HIJOS rescata en 
clave reivindicatoria las experiencias políticas de sus padres y pretende no recordarlos 
sólo como víctimas, sino también como luchadores políticos. 
El objetivo de este trabajo es indagar las tensiones que resultan de la pertenencia 
de HIJOS al movimiento de derechos humanos, muchas de cuyas prácticas reproducen, 
y los conflictos que supone su intención de reivindicar la lucha revolucionaria de sus 
padres. 
Palabras clave: violencia política, memoria, HIJOS.  
 
Summary 
This paper aims to show and analyses the way by which the members of 
H.I.J.O.S La Plata (a human right organisation formed by children of the victims of the 
State Terrorism in Argentina) have built their memories about the recent past. In 
particular, the paper is interested in the production of accounts about the State Terror of 
the last dictatorship (1976-1983) and the previous period of political radicalization.  
 While the humanitarian memory, typical of human right organisations arising as 
defensive responses to the State Terror, focuses its demands on the human nature of the 
people whose rights were violated but omit their political affiliations; H.I.J.O.S' militant 
memory vindicates the political experience of their parents and intends to remember 
them not only as victims but also as political activists.  
Thus, the aim the paper is to enquire the tensions produced by the involvement 
of H.I.J.O.S in the human right movement and the goal to vindicate the revolutionary 
struggle of their parents. 
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I. Introducción 
 El presente trabajo propone mostrar y analizar cómo los integrantes de la 
agrupación HIJOS La Plata han construido sus memorias acerca del pasado reciente 
argentino. Interesan, más específicamente, las maneras en que elaboran los relatos 
referidos al terrorismo de Estado llevado a cabo por la última dictadura (1976-1983) y al 
período de radicalización política inmediatamente anterior2.  
Esta agrupación, nacida a mediados de los años noventa, es un organismo de 
derechos humanos conformado por hijos de víctimas del terrorismo de Estado y otros 
jóvenes que comparten sus reivindicaciones. La Red Nacional de H.I.J.O.S. (Hijos por 
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio3) se compone de una quincena de 
filiales de diferentes ciudades del país, no obstante está lejos de alcanzar una forma 
orgánica. Todas las regionales comparten algunos puntos básicos, aunque mantienen 
cierta libertad para decidir sus propias políticas. 
El surgimiento de este grupo se enmarca en la historia del movimiento de 
derechos humanos, más precisamente dentro del grupo de organizaciones conformadas 
por familiares de las víctimas del terror estatal: Familiares de Detenidos y 
Desaparecidos por Razones Políticas, Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de 
Mayo. Sin embargo, esto no significa que su ingreso a ese movimiento se haya 
realizado sin tensiones y rupturas.  
                                                 
1 Centro de Investigaciones Socio-Históricas (CISH)- UNLP/CONICET santiagocuetorua@yahoo.com.ar 
2 Este trabajo presenta algunos avances de la Tesis de Maestría en  Historia y Memoria (UNLP) que me 
encuentro realizando, cuyo título tentativo es: “Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”. Una mirada 
sociológica sobre la agrupación HIJOS La Plata: identidad, justicia y memoria”. Esta investigación 
etnográfica indaga acerca de cómo este grupo construyó su identidad grupal, cómo fue definiendo su 
condición de organismo de derechos humanos, qué relatos sobre el pasado reciente circulan entre sus 
integrantes, cómo disputan sus memorias con otros actores sociales, y cómo son los reclamos de justicia 
que elaboran. Se trabajó a partir de entrevistas semi estructuradas y de diversas observaciones de sus 
actividades, así como del análisis de sus producciones escritas y audiovisuales. Todos los entrevistados 
han militado alguna vez en HIJOS y son citados con sus nombres verdaderos con su previo 
consentimiento. Agradezco a mi directora Ludmila da Silva Catela y mi co director Martín Retamozo sus 
aportes a esta investigación. 
3 La regional La Plata ha tenido a lo largo de su historia un vínculo conflictivo con la Red Nacional, razón 
por la cual ha optado por diferenciarse y llamarse HIJOS “sin puntitos”. Más aún, en determinados 
momentos estas tensiones se tradujeron en un abandono y posterior retorno de la Red. 
En este trabajo veremos puntualmente el modo en que HIJOS elaboró las 
memorias sobre el pasado reciente y qué tensiones se configuraron respecto de las 
memorias construidas por los organismos de derechos humanos pre-existentes. Dado 
este interés específico, resulta valioso centrar el análisis exclusivamente en la regional 
La Plata de HIJOS porque, dentro de la Red Nacional, es la que representa de mejor 
modo la elaboración de una memoria militante, razón por la cual se pueden observa más 
claramente las tensiones con la memoria humanitaria elaborada desde mediados de los 
años setenta por los otros organismos de derechos humanos. 
 
II. Memorias 
La utilización del plural para pensar los modos de comprender y relatar el 
pasado se justifica, en coincidencia con Jelin, porque se trata de “pensar en procesos de 
construcción de memorias, de memorias en plural, y de disputas sociales acerca de las 
memorias, su legitimidad social y su pretensión de ´verdad´” (2002: 17).  
 Inmediatamente después de haberse organizado como grupo, los miembros de 
HIJOS4 se plantean uno de sus objetivos principales: disputar las versiones del pasado 
reciente que circulan en el espacio público en general y en el movimiento de derechos 
humanos en particular. Este intento se explica, siguiendo con Jelin, porque el pasado es 
un terreno de disputas:  
 
ese sentido del pasado, es un sentido activo, dado por agentes sociales que se 
ubican en escenarios de confrontación y lucha frente a otras interpretaciones, 
otros sentidos, o contra olvidos y silencios. Actores y militantes ´usan´ el 
pasado, colocando en la esfera pública de debate interpretaciones y sentidos del 
mismo. La intención es establecer/convencer/transmitir una narrativa, que pueda 
llegar a ser aceptada. (2002: 39) 
 
Estos conflictos se acentúan en el campo de derechos humanos, puesto que su 
constitución misma está referida a un pasado violento cuyos sentidos permanentemente 
se enfrentan unos con otros.  
La intención aquí es, como ya señalé, analizar la particularidad que tiene HIJOS 
para elaborar relatos en torno del pasado reciente, partiendo de la constatación de que 
recuerdan a sus padres no sólo como “víctimas” sino también como “militantes 
revolucionarios”. El foco de este texto está colocado en ver cómo los HIJOS 
                                                 
4 Escribo “HIJOS” para referirme sólo a la regional La Plata e  “H.I.J.O.S.” para las otras regionales o la 
Red Nacional. 
reactualizan, resignifican, continúan y disputan los sentidos del pasado con los relatos 
surgidos desde el movimiento al cual ellos se incorporaron. 
La literatura especializada suele incluir dentro del movimiento de derechos 
humanos a los “ocho históricos”5. La gran mayoría de ellos se conformó a la luz del 
terrorismo de Estado iniciado a mediados de los años setenta. Por un lado, entre los 
conocidos como “afectados directos”, están los ya mencionados: Familiares de 
Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas, Madres de Plaza de Mayo y Abuelas 
de Plaza de Mayo. Por el otro, nos encontramos con la Liga Argentina por los Derechos 
del Hombre (LADH), Servicios de Paz y Justicia (SERPAJ), Movimiento Ecuménico 
por los Derechos Humanos (MEDH), Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(APDH), y Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), a los cuales se suele llamar 
como los “no afectados”. 
En términos generales, cabe decir que los organismos de derechos humanos no 
inscribieron sus denuncias (luego su memoria), frente al terror estatal desatado por la 
dictadura,  en clave de militancia revolucionaria sino que lo hicieron en el marco de una 
narrativa humanitaria apelando a valores universales como la vida, la verdad y la 
justicia6 (Sondéreguer, 1985: 7-8; Crenzel, 2008: 28-29). A partir de eso lograron 
imponer socialmente, luego de varios años de militancia, la idea de los desaparecidos 
como “víctimas” y su actuación fue fundamentales para que se los deje de calificar 
como “terroristas” o “subversivos7”. 
Otra de las características del accionar de estas organizaciones, que es destacada 
por los trabajos específicos de esta temática, es la ruptura que el movimiento de 
derechos humanos impuso por sobre las interpretaciones en clave de guerra elaboradas 
por los militares para explicar su accionar8. Por el contrario, la militancia humanitaria 
inscribió la represión estatal en lo que se llamó “terrorismo de Estado”, lo cual supone 
que no haya “combatientes” de un conflicto bélico sino “víctimas y victimarios”. 
Además, no sólo los militares pensaron su accionar en términos de “guerra”, también 
encuadraron sus prácticas bajo esa lógica muchos de los sectores de la militancia 
                                                 
5 Me refiero a Veiga (1985), González Bombal y Sondéreguer (1987), Leis (1989), entre otros. 
6 Esto supone una diferencia con las organizaciones de defensa de derechos humanos anteriores al golpe 
de Estado de Estado de 1976, cuyas denuncias compartían la narrativa de la militancia revolucionaria de 
las víctimas de la represión, ver Crenzel (2008: 29-30). 
7 Esto no significa que sean calificativos en desuso, puesto que hay sectores sociales que aún los utilizan. 
Sin embargo no son modos en que la “opinión pública” se refiera a ellos. Sobre la transformación en el 
modo de llamar a los desaparecidos ver Novaro y Palermo (2003). 
8 Así lo destacan: Veiga (1985), Leis (1989), González Bombal (1995), Vezzetti (2002) y Crenzel (2008), 
entre otros. 
revolucionaria. De esta manera, la ruptura de la clave bélica que significó el surgimiento 
del campo de derechos humanos se fundó en el señalamiento de un “límite a la acción 
política” (Flisfich, 1986: 108). Esto implicó un distanciamiento del modo en que tanto 
los militares como la guerrilla concebían los conflictos políticos.  
Ahora bien, la relevancia que adquieren los intentos por disputar los sentidos del 
pasado, propios de este movimiento, exceden su espacio de acción y forman parte de 
procesos sociales de mayor alcance. Tanto HIJOS como el resto de los organismos de 
derechos humanos que tienen la voluntad de transmitir y mantener un recuerdo de lo 
sucedido en nuestro pasado reciente, forman parte de un momento histórico en que la 
memoria ha cobrado un valor central, al menos en occidente. Varios autores se han 
referido a un interés cada vez mayor que este tema ha adquirido recientemente. Traverso 
señala que “La memoria parece hoy invadir el espacio público de las sociedades 
occidentales” (2007: 67). De modo que esta suerte de “boom” (Huyssen, 2002), 
“prestigio” (Todorov, 1993), “culto” (Candau, 1996) u “obsesión” (Traverso, 2007) por 
la memoria excede a nuestro territorio y además provee claves de lectura a los actores 
locales9. A su vez, la creciente presencia pública de la memoria suele estar ligada a una 
mayor visibilidad y centralidad del relato de los testigos –usualmente asociados a la 
condición de “víctimas” (Traverso, 2007: 70).  
 Sin embargo, el caso de los HIJOS agrega un matiz a esta cuestión. Puesto que 
si, por un lado, se los considera víctimas; por el otro, es difícil que se los pueda ver 
como testigos del terror. No quiere decir esto que no hayan vivido y/o padecido de 
manera directa situaciones de violencia -lo cual por otra parte en algunos casos fue 
efectivamente así. Sino que en el relato sobre el pasado reciente que construyen -que 
está menos centrado en el terrorismo de Estado que en las experiencias políticas 
previas-, no son ellos los “testigos” sino sus padres (y/o sus compañeros de militancia). 
De acuerdo con Elizabeth Jelin y Diego Sempol poseen: “memorias de un pasado que 
no fue vivido personalmente o del que no se ha sido protagonista, sino transmitido por 
otro/as e incorporado como propio por actores sociales que desenvuelven su vida 
después del acontecimiento recordado. (2006: 10)” 
 Los relatos elaborados por los integrantes de esta agrupación se encuentran en 
un punto ciego entre la memoria y la historia. De acuerdo con Traverso, la memoria: “es 
                                                 
9 Huyssen (2002: 17) señala que el Holocausto se transformó en una suerte de “tropos universal”, lo cual 
lo constituye en modelo para otras experiencias de violencia estatal. A su vez esto también puede verse en 
las disputas llevadas a cabo por distintos actores en Argentina referidas a la conveniencia o no de llamar 
“genocidio” al terrorismo de Estado que se llevó a cabo durante la última dictadura. 
cualitativa, singular, poco cuidadosa de las comparaciones, de la contextualización, de 
las generalizaciones; no tiene necesidad de pruebas para quien la transporta (…) será 
siempre su verdad, es decir, una parte del pasado depositada en él” (2007: 73). En el 
mismo sentido Cuesta Bustillo destaca de la memoria: “su textura frágil, parcial, 
manipulada y discontinua, por la erosión del tiempo, por la acumulación de 
experiencias, por la imposibilidad real de retener la totalidad de los hechos, y en todo 
caso, por la acción del presente en el pasado” (1998: 206). 
Como se ve, ambos autores piensan en la memoria como un derivado de la 
propia experiencia, donde juega un rol central la subjetividad de la vivencia. Sin 
embargo, este no es el caso de los HIJOS, puesto que sus relatos refieren a épocas que 
no están estrictamente en su memoria. Tampoco pertenecen al terreno de la historia, 
puesto que en tanto disciplina requiere de una serie de mediaciones para legitimarse 
como tal, entre la que se destaca el trabajo profesional que estos jóvenes están lejos de 
hacer. 
De modo que en este punto emerge la pregunta de cómo analizar los relatos del 
pasado si se parte de las mencionadas particularidades. En ese sentido, la importancia 
sociológica que tienen estas memorias es que son enunciadas desde el movimiento de 
derechos humanos, que en nuestra sociedad se ha trasformado en un modo hegemónico 
de comprender el pasado. A su vez, cabe aclarar que la relevancia que el discurso de los 
HIJOS tuvo al interior de dicho movimiento proviene de su condición de organismo de 
“afectados directos”, lo cual otorga una legitimidad indudable para el resto de los 
organismos y de la sociedad al momento de referirse al pasado reciente10. A esto se 
agrega que cuando nace esta agrupación los HIJOS se transforman en doblemente 
herederos (Bonaldi, 2006: 156); por un lado, de la legitimidad de los organismos de 
afectados preexistentes y, por el otro, de sus padres, cuyo carácter heroico y sacrificial 
era ponderado por vastos sectores de la sociedad11. 
Contrario a lo que suele suceder en algunos países donde el conflicto principal se 
establece entre una “memoria oficial”, en general promovida por el Estado y “memorias 
subterráneas” (Pollak, 2006), defendidas por voces menos legítimas, que suelen 
asociarse a las víctimas; en nuestro país, las memorias de las “víctimas del terrorismo de 
                                                 
10 Sobre la legitimidad de “afectados directos” ver Filc (1997), Jelin (2006) y Vecchioli (2005). 
11 Conviene matizar la generalidad de esta afirmación y señalar que los desaparecidos fueron adquiriendo 
una valoración positiva en tanto víctimas más comúnmente en las grandes ciudades como Buenos Aires, 
La Plata, Córdoba y Rosario, y distinto fue el caso de ciudades como San Miguel de Tucumán, Salta o 
San Salvador de Jujuy. 
Estado” fueron alcanzando un grado de legitimidad creciente12. Los HIJOS, como 
veremos a continuación, disputan el sentido del pasado con distintas versiones y con 
diferentes actores, incluso también hacia el interior del grupo, sobre qué recordar, dando 
muestras de una heterogeneidad que no hace sino afirmar el carácter disputado y plural 
de las memorias.  
 
III. Reivindicación de la lucha de sus padres  
 Una de las características más importantes de la agrupación HIJOS La Plata es, 
como señalé más arriba, el modo en que deciden recordar a sus padres. Muchos de ellos 
crecieron en el marco de una sociedad que, en sintonía con los discursos del poder 
militar, se refería a sus padres como “extremistas”, “subversivos”, “terroristas” 
(calificativos con los que ellos mismos asociaban a sus padres). Otra de las formas de 
nombrarlos, promovida especialmente a partir del retorno a la democracia, es la llamada 
“teoría de los dos demonios”, según la cual recibían ese calificativo tanto los 
guerrilleros como los militares. Tal como ya fue señalado, desde el movimiento de 
derechos humanos, los “subversivos” fueron considerados “víctimas” y las teorías de la 
“guerra” fueron reemplazadas por “violaciones a los derechos humanos”, en el marco de 
las cuales no hay combatientes sino “Estado terrorista” y sus “víctimas”. 
 Las intervenciones de los organismos de derechos humanos, y la narrativa 
humanitaria que fueron construyendo para comprender y explicar los conflictos, se 
fueron estructurando a partir de la demanda de verdad y justicia. Pero a su vez, tal como 
señala Portelli al analizar los relatos sobre la masacre en las Fosas Ardeatinas (2003: 
178): “Al día siguiente comenzó la batalla por la memoria”. Puesto que si bien la 
memoria no fue un objetivo inicial de los organismos y sólo lo fue cuando la vía judicial 
se volvió nula como modo de canalizar sus demandas13, el modo de comprender lo 
sucedido –luego transformado en “memoria”- se fue elaborando a medida que el terror 
estatal se fue desatando y denunciando. 
 Cuando surgió HIJOS se opuso a las distintas formas de nombrar a sus padres 
“subversivo”, “extremista”, “demonio”, y también, aunque con otros matices, se 
                                                 
12 Al punto de que en los dos últimos gobiernos parecen confundirse con las memorias proferidas desde el 
Estado. 
13 La referencia es para la situación legal que benefició a los responsables del terrorismo de Estado a 
partir de la sanción, en 1986 y 1987, de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final (promovidas por el 
Gobierno de Alfonsín, luego conocidas como “leyes de impunidad”), que impedían continuar con los 
juicios a los represores. Por último, Carlos Menem, entre los años 1989 y 1990, firmó los indultos que 
permitieron la liberación de los militares y los guerrilleros. 
enfrentaron a los calificativos propios del movimiento de derechos humanos: “víctimas” 
o “víctimas inocentes”, ambas figuras erguidas sobre lecturas que despolitizan las 
trayectorias de quienes fueron alcanzados por el terror estatal. Una de las cartas de 
presentación social de la agrupación fue salir a decir públicamente que reivindicaban la 
lucha de sus padres, lo cual suponía, marcar diferencias con la mayoría de las 
organizaciones humanitarias. El eje de estas controversias era el tema de la violencia. 
En la distancia política que el movimiento de derechos humanos marcó respecto de las 
organizaciones  revolucionarias, el rechazo a los métodos violentos no cumplía un rol 
menor. 
De todos estos organismos, sólo las Madres lideradas por Hebe de Bonafini 
construyeron una memoria del pasado reciente que dejó de pensar a los desaparecidos 
como “víctimas” y empezó a nombrarlos como “militantes revolucionarios14”. El resto 
del movimiento de derechos humanos, tal como expliqué, dio un lugar central a la 
categoría de “víctimas”. De modo que para los HIJOS resultó complejo construir una 
línea directa con las luchas setentistas desde ese movimiento y supuso para ellos 
enfrentarse a no pocos problemas. 
 
IV. Inocencia y culpabilidad 
 El interrogante que pretendo contestar es cómo logran los HIJOS reivindicar la 
lucha de sus padres desde dentro del movimiento de derechos humanos, y en todo caso, 
qué dificultades les plantea esto. Como señalan Oberti y Pittaluga:  
 
Tanto la llamada ´teoría de los dos demonios (…) como las prácticas y nociones 
primeras de la mayoría de las organizaciones de derechos humanos sobre la 
necesidad de reforzar el carácter de ´víctimas´ de aquellos que sufrieron los 
efectos del terrorismo de Estado, conspiraron, en términos desiguales, para que 
no se hable de su militancia y en particular de su participación en las 
organizaciones político-militares. (2006: 19) 
  
Del siguiente modo, los HIJOS explican el sentido de esa reivindicación y cómo 
evalúan la coyuntura en que empiezan a plantearlo. En palabras de Lucía15:  
                                                 
14 Esas referencias aparecen a comienzos de los años noventa como señala Lorenz (2002: 80), lo cual a su 
vez marca una clara diferencia, propia de las dinámicas de la memoria, con el modo en que pensaban a los 
desaparecidos durante la misma dictadura. Por entonces los esfuerzos estaban en señalar la inocencia de 
sus hijos y en aclarar que ellas estaban “contra la violencia y cualquier tipo de terrorismo, privado o 
estatal” (ver Leis, 1989: 100). 
15 Lucía García tiene a sus padres desaparecidos desde que tenía dos años. Es periodista y trabaja junto a 
las Madres de Plaza Mayo, con cuya líder, Hebe de Bonafini, tiene una estrecha relación desde antes del 
 
En este contexto, como nosotros lo planteamos en ese momento era, digamos: 
´si vamos a discutir, discutamos todo´. En principio nosotros levantamos lo que 
hicieron nuestros viejos. Porque, además, depende hacia quién lo estás 
planteando. Esto nosotros lo planteábamos hacia una sociedad que todavía 
consideraba a nuestros viejos subversivos, todavía dudaba de que hubiera 
desaparecidos, que se yo, la discusión estaba muy atrasada. Entonces, en ese 
punto, nosotros queríamos levantar. Además porque estaba esta cosa de los 
desaparecidos inocentes y culpables tan perversa, nosotros decíamos, ´si, 
nuestros viejos fueron culpables, de ser revolucionarios de querer transformar el 
mundo, en distintas formas unos con armas, otros alfabetizando, no importa, no 
importa´. Para nosotros todos tenían el mismo objetivo y reivindicamos a todos 
en ese sentido. 
 
Reivindicar a sus padres suponía desandar parte del camino recorrido por la 
narrativa humanitaria, la cual centraba el rechazo al terror estatal en el carácter humano, 
por sobre el político, de los desaparecidos. Por ese motivo Lucía disputa el sentido 
atribuido por los organismos de derechos humanos al clivaje “inocencia-culpabilidad”. 
 Pero estos discursos de los HIJOS tenían diferentes destinatarios. En algunas 
ocasiones disputaban los sentidos del pasado con “la sociedad” o con “los militares”, en 
otras con “los otros organismos”, y en el caso de la filial La Plata también lo hace con 
“las otras regionales de H.I.J.O.S.”. Distinguir cuándo HIJOS dialoga con cada uno de 
estos destinatarios ayuda a comprender de mejor modo los sentidos de sus miradas 
sobre nuestro pasado reciente. 
 Eliseo Verón sostiene que todo discurso político es: “a la vez una réplica y 
supone (o anticipa) una réplica. Metafóricamente, podemos decir que todo discurso 
político está habitado por un Otro negativo. (…) el discurso político construye también 
otro positivo, aquél al que el discurso está dirigido” (cursivas en el original, 1987: 17). 
Quien enuncia se relaciona con ambos. Aquellos que pertenecen a un mismo “colectivo 
de identificación” son los “prodestinatarios”. Por el contrario, los “contradestinatarios” 
son aquellos cuya verdad es para quien enuncia una mentira y viceversa. “Ese ´otro´ 
discursivo que habita todo discurso político no es otra cosa que la presencia, siempre 
latente, de la lectura destructiva que define la posición de adversario”. Por último, aquél 
que se intenta persuadir, que no pertenece al mismo colectivo ni al adversario es el 
“paradestinatario” (ibidem).  
 A partir de la interpretación de la entrevistas y de la lectura del material escrito 
por la agrupación se puede señalar que cada uno de estos destinatarios no es localizado 
                                                                                                                                               
surgimiento de HIJOS. Militó en la agrupación durante los primeros años, período en el cual fue una de 
sus referentes 
de manera sólida en todo momento y lugar. Una primera lectura permite señalar que 
“los militares”, o los gobiernos que garantizaron la “impunidad” son un 
contradestinatario, puesto que todo lo enunciado por ellos es negado por los HIJOS; las 
organizaciones humanitarias un prodestinatario, porque comparten un colectivo de 
identificación, ser “organismos de derechos humanos”; y la “sociedad” un 
paradestinatario, porque es a ella a quien se intenta convencer de la verdad de los 
propios enunciados.  
 Sin embargo, a partir de la reivindicación que realizan de la lucha de sus padres, 
el lugar que ocupan las otras organizaciones humanitarias se disloca. Las diferencias 
con la despolitización de las víctimas del terrorismo de Estado realizada por varios de 
“los otros organismos” son muy claras a la hora de reivindicar “la lucha revolucionaria”. 
De modo que, al menos en términos discursivos, el colectivo común parece perder 
solidez, puesto que por momentos el contradestinatario de los HIJOS parece ser “el 
resto de los otros organismos”.  
 
V. Continuum 
 En las entrevistas con los militantes de HIJOS se puede observar que pensaban 
las disputas por cómo nombrar a sus padres al modo de un continuum, cuya primera 
instancia se halla en la idea de sus padres como “subversivos” o “terroristas”. Una 
superación de eso significó la categoría de “víctimas”, sólo para luego lograr que se los 
considere “revolucionarios”, o incluso menos ambiciosamente “luchadores populares”. 
El problema surge cuando estas clasificaciones lejos de presentarse en línea recta, lo 
hacen bajo una forma circular, de modo tal que recuperar el carácter “revolucionario” de 
sus padres, en el marco de cuyas prácticas se incluía la violencia política, los reconecta 
de un modo confuso con la noción de “subversivos” o “demonios”. Un ejemplo de esta 
encerrona está planteado por un militante de HIJOS Capital -pero bien puede valer para 
los debates internos de la regional La Plata- quien dice: “Nosotros cuando vamos a los 
colegios a hablar de los desaparecidos, está todo bien hasta que llega el tema de la 
violencia, y cuando llega el tema de la violencia estamos entrampados en la teoría de los 
dos demonios, nosotros, la sociedad” (en Colectivo Situaciones: 2000: s/p). Disputar el 
sentido del pasado con la teoría de los dos demonios y reponer el carácter militante 
revolucionario de los desaparecidos no puede hacerse sin conflictos. Ese es el desafío de 
HIJOS. 
 A su vez, esa reivindicación era conflictiva y novedosa porque el lugar de 
enunciación de los HIJOS era claramente el movimiento de los derechos humanos. 
Matías16 lo explica de este modo, cuando menciona las primeras definiciones de HIJOS 
acerca del pasado reciente: “me parece que en ese momento plantear eso, desde un 
organismo de derechos humanos era un paso bastante importante, no se, era un discurso 
diferente dentro de los organismos.” La centralidad de la noción de víctimas para el 
discurso de este movimiento entraba en colisión con la reposición del carácter 
revolucionario de aquella militancia. Por esta razón, para los HIJOS, hacer esa lectura 
de la militancia de los años setenta los colocaba en un polo diferente a otras prácticas 
que remiten más a lo que venían haciendo los organismos. Esa oscilación pendular entre 
ser un organismo más “clásico” dialogaba permanentemente con una necesidad de estos 
jóvenes de vincularse con las experiencias de sus padres. 
 El componente rupturista de los HIJOS empezó a construirse desde sus 
comienzos, en los Homenajes de las Facultades17 en los que se encuentran por primera 
vez. Así lo relata Ramón18:  
 
vos pensá que cuando nacemos es al calor de los Homenajes que si bien tenían 
esa cosa de aportar el encuentro entre nosotros, tenían la característica de que era 
el homenaje a los desaparecidos de la Facultad de Humanidades, del Nacional19, 
y se reivindicaba desde el lugar de compañeros que habían pasado por ese 
espacio académico y que estaban desaparecidos, no iba más allá de eso y listo. 
No es que se negara nada, porque precisamente las comisiones de Homenaje las 
conformaban no solamente compañeros de Facultad y escuela sino de militancia. 
Me parece que ahí HIJOS aparece como superador de esa realidad, y 
empezamos a hacer ruido con esta historia de bueno, ´nuestros viejos eran 
estudiantes, pero bueno, también eran militantes´, porque de última no es algo 
que busca el Homenaje pero lo genera. Genera que aparezcan familiares de 
desaparecidos, en particular hijos y que esos hijos se junten con compañeros, los 
compañeros empiezan a decir, en el marco del Homenaje, ´bueno fulano, 
mengano, sultano pasaron por Humanidades, por donde fuera´, pero vos después 
                                                 
16 El padre de Matías Moreno fue secuestrado y asesinado en Olavarría donde tenía militancia gremial y 
en la Juventud Peronista. Él tenía dos años y medio y hasta entonces vivía en esa localidad bonaerense 
con sus padres. Luego se mudó a la ciudad de La Plata. Participó durante algunos años en HIJOS y luego 
se alejó para realizar militancia política por fuera del movimiento de los derechos humanos. 
17 En abril de 1995 es la primera vez que se presentan como agrupación HIJOS. En el marco de un 
homenaje a las víctimas del terrorismo de Estado que pasaron por la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de le Educación de la UNLP. Antes y después de ese homenaje hubo otros en distintas instituciones de 
esa universidad, en el marco de los cuales los HIJOS comenzaron a juntarse entre ellos y con compañeros 
de militancia de sus padres. 
18 Ramón Inama es empleado público. Su padre, militante del Partido Comunista Marxista Leninista 
(PCML), fue secuestrado y desaparecido en 1977 cuando él tenía seis años. Participó de los primeros años 
de HIJOS y se alejó de la organización por problemas derivados de su militancia paralela en Quebracho. 
19 Se refiere al Colegio Nacional de la Universidad Nacional de La Plata, otra de las instituciones donde 
se homenajearon a las víctimas del terrorismo de Estado. 
te ibas a un asado y te encontrabas con que el tipo que estaba en el homenaje 
también había sido compañero de militancia, pero militaban dónde, bueno: la 
JUP, los monto y empiezan a aparecer esos nombres, el PRT, el PCML, las 
FAL, las FAR, todos los colores de las organizaciones políticas de los setenta. 
Me parece que ahí eso empieza a hacer ruido en nosotros mismos, y en algunos 
más que en otros.20
 
La idea de HIJOS como algo “superador” se vincula con la noción de 
continuum, puesto que esa progreso consiste en incorporar a la historia de los 
desaparecidos no sólo cómo fue la represión que sufrieron sino también empezar a 
(re)conocer los espacios de militancia. De modo que pensar a sus padres como 
“desaparecidos” empezó a ponerse en diálogo con la noción de sus padres como 
“militantes”. La tensión no emerge en un plano lógico ni ontológico, el sentido de que 
bien puede pensarse que todos los desaparecidos eran militantes, sino en un plano 
nominal: ¿qué se recuerda de sus padres, su condición de desaparecidos, la de militantes 
o ambas a la vez?  
 Se produjo así un encuentro intergeneracional que sirvió tanto a los hijos de 
desaparecidos como a los ex militantes quienes habían estado lejos de protagonizar una 
memoria pública legitimada. El reconocimiento que supone por parte de los HIJOS el 
hecho de buscar la palabra de los compañeros de sus padres, indispensable para conocer 
sus historias, forma parte de una época en que las experiencias militantes comienzan a 
salir a la luz.  
De acuerdo con Oberti y Pittaluga: 
 
A mediados de la década de 1990, nuevas voces irrumpieron en el centro del 
espacio público con sus propias interrogaciones y con las marcas presentes de 
ese pasado; voces de una nueva generación, la de ´los hijos´ (…) junto a estas 
nuevas intervenciones, se multiplicaron también las voces testimoniales de los 
ex militantes, narrando ahora sus experiencias de militancia en los años sesenta 
y setenta (2006: 26). 
 
Desde la perspectiva de “los hijos”, más específicamente los que participan de la 
agrupación HIJOS, los relatos de los compañeros de sus padres resultaron sumamente 
útiles para completar la reconstrucción de un pasado que en sus familias no había sido 
narrado. Muchos de los HIJOS terminaron de reconstruir las historias de sus padres a 
                                                 
20 JUP es Juventud Universitaria Peronista, PRT es Partido Revolucionario de los Trabajadores, PCML es 
Partido Comunista Marxista Leninista, FAL es Fuerzas Argentinas de Liberación y FAR es Fuerzas 
Armadas Revolucionarias. 
partir de los relatos de sus compañeros, que habitualmente referían a momentos de sus 
vidas que sus familias desconocían o silenciaban.  
Esta emergencia de nuevas voces, sobre todo la de los militantes de 
organizaciones político-militares, puede leerse como lo que Michael Pollak llama 
“memorias subterráneas”21 (2006: 23-24). Se trata de recuerdos “transmitidos en el 
marco familiar, en asociaciones, en redes de sociabilidad afectiva y/o política (…) [que] 
pasan desapercibidos por la sociedad en general”. Por su parte la memoria “oficial y 
dominante” suele estar encarnada en el “Estado dominador” frente a la “sociedad civil” 
(2006: 20), aunque no siempre es así. En el caso argentino, el modo de narrar el pasado 
“oficial”, se puede hallar tanto en los relatos estatales surgidos con el retorno de la 
democracia, como en el producido por los organismos de derechos humanos22. Tanto la 
“teoría de los dos demonios”, como la que se centra en las “víctimas” dificultan la 
emergencia de estas voces militantes.  
 
VI. Guerra  
 Otro de los elementos conflictivos que incluye la reivindicación política de la 
lucha setentista es la cuestión de la “guerra”. Como ya señalé, la militancia de los 
organismos fue decisiva para destrabar la justificación de la represión militar en función 
de un estado de guerra (“sucia”, “contrarrevolucionaria” o “antisubversiva”). Poner en 
el centro de la escena las violaciones a los derechos humanos, incluso remarcar la 
inocencia de sus víctimas fue vital, en parte para desandar la retórica bélica de las 
fuerzas represivas, pero también dejó en un segundo plano el hecho de que varios de los 
militantes de organizaciones populares también encuadraban su lucha en esos términos.  
 Tal como señala Pilar Calveiro (2005: 160) de la mano de su militarización 
creciente, las organizaciones armadas fueron construyendo un “enemigo” de modo tan 
amplio y arbitrario como el “subversivo” que elaboraron los militares. Vezzetti (2002: 
55-108) analiza, por su parte, cómo muchas de los sectores de la militancia insurgente 
anclaban sus prácticas políticas en la arena de la “guerra”. No se trata aquí de 
desmenuzar los orígenes ni las consecuencias políticas de esas perspectivas, tampoco de 
                                                 
21 Vale aclarar que lo “subterráneo” no está en el sujeto (militante), puesto que los testimonios de muchos 
de los que habían sobrevivido de los Centro Clandestinos de Detención tuvieron fuerte relevancia pública 
en la CONADEP y el juicio a las Juntas (ver Crenzel, 2008); sino en aquello que se relata o recuerda. Sus 
memorias como víctimas emergieron con el retorno a la democracia, pero sólo una década después 
comenzó a ganar publicidad el relato acerca de sus militancias. 
22 Para un análisis de la articulación entre varios de los organismos de derechos humanos y el relato 
estatal que significó el informe de la CONADEP ver: Crenzel (2008). 
juzgarlas y menos aún de ponerlas en pie de igualdad con las prácticas represivas. Se 
trata de subrayar las diferencias entre el modo en que los militantes políticos de 
izquierda concebían su actividad y la manera en que ésta fue repensada por las 
organizaciones de derechos humanos. 
 Sin embargo, algunos de los HIJOS no rechazan la noción de “guerra” para 
explicar el contexto de la represión sufrida por sus padres. En palabras de Matías: 
 
no es una elección que hacen por la violencia, sino que habían crecido con eso, 
con esa forma de hacer política, que por ahí era ilegal pero no era ilegítima. Y 
bueno, se fue a una guerra donde se enfrentaron dos ejércitos (…). 
Organizaciones del campo popular se plantearon conformarse en ejército, de 
hecho el ERP era Ejército Revolucionario del Pueblo y Montoneros llegó a tener 
su Ejército Montonero. Una confrontación directa con lo que era el enemigo en 
ese momento y se planteó la lucha a nivel político y a nivel militar. 
 
Como se ve, Matías intenta contextualizar la lucha de su padre y sus compañeros y 
considera la violencia como una elección propia del clima de época, en el cual la 
ilegalidad de una opción política no era condición sine qua non de su legitimidad.
 Ramón va un poco más lejos y desarma también otra “verdad” que suele recorrer 
algunos discursos impugnatorios del terror estatal: que la violencia insurgente respondía 
a una violencia previa que era llevada a cabo por el poder: 
 
Me parece que nuestros viejos nunca fueron perseguidos. Hay un tiempo corto 
en que las organizaciones ven la parafernalia del terrorismo de Estado y pueden 
plantearse el repliegue, o una retirada, en ese marco sí pueden sentirse víctimas 
de un sistema que quiere aniquilarte. Pero me parece que no, con la historia 
política nos damos cuenta de que es al revés, nuestros viejos se organizan y se 
plantearon su militancia en función de voltear el régimen imperante e imponer 
otro, que creen más justo y más saludable para el pueblo argentino y en ese 
marco se da la respuesta  represiva. 
 
El reconocimiento de la importancia de la lucha en la que participó su padre lleva a 
Ramón a negar que como generación hayan sido perseguidos. Su defensa de aquella 
militancia se observa en la identificación con esa lucha que deja ver en los tiempos de 
verbo y los sujetos que utiliza (marcados en este párrafo por las cursivas). Ramón 
zigzaguea entre el pasado y el presente; entre él mismo y su padre. Sigue con estas 
palabras: 
 
Yo nunca sentí como que mi viejo salió corriendo. A mi viejo se lo llevan 
peleando, si querés ´la guerra´ como la llaman ellos [por referencia a los 
militares], pero nuestros viejos también hablaban de guerra. 
S: ¿vos pensás que hubo una guerra? 
R: si, si, en términos políticos militares, si, una guerra de baja intensidad, 
parezco un comandante montonero, esos que te hablan con soberbia. Ahora que 
estamos averiguando los hijos del PCML, ellos hablan de eso, de ´guerra 
popular y prolongada´, de ´pertrecharse´. Los tipos estaban en guerra su 
militancia era clandestina, ellos estaban transgrediendo la legalidad todo el 
tiempo y eso implicaba disputar el poder con el uso de la fuerza. 
 
El modo en que Ramón construye su relato sobre lo sucedido está fundado en cómo era 
visto en aquellos años por su padre y sus compañeros. Sostiene que hubo una guerra 
porque sus protagonistas explicaban sus prácticas en esos términos. Aquí la 
identificación parece ser total, sin fallas. No obstante, la distancia crítica emerge. 
Ramón ironiza sobre su propia explicación y señala “parezco un comandante 
montonero, esos que te hablan con soberbia”. A pesar de esto, él insiste en comprender 
de ese modo las experiencias militantes setentistas. Y sabe, también, que reconocer 
estas experiencias, y a su vez hacerlo en los mismos términos en que fueron pensadas y 
realizadas en su momento, no es algo que surja naturalmente desde una organización 
como HIJOS, puesto que las explicaciones recibidas por ellos no andaban estos 
caminos: “Nosotros como hijos nos criamos con que eso no se podía decir, y entonces 
eran ´militantes sociales´, entonces eran ´víctimas´. Y no eran víctimas, eran 
revolucionarios, eran tipos que dieron su vida por su proyecto político, y eso cambia 
totalmente nuestra condición como hijos.” El objeto de crítica de Ramón no es el 
discurso que defiende la represión, sino aquél que detrás de la defensa de los derechos 
humanos, oculta el componente revolucionario de la militancia setentista.  
 Matías incorpora en su explicación un elemento que permite entender las 
dificultades de reponer la noción de guerra para pensar los conflictos de nuestro pasado 
reciente:  
 
El problema de los milicos en este país es que no pelearon la guerra como hay 
que pelearla, porqué acá los milicos chorearon, violaron, se afanaron bebés, eso 
es lo que descajeta todo. Porque no era que se planteaba una guerra entre dos 
fuerzas militares y se definía en ese campo, acá lo que descajeta todo era la 
forma en que… llevarse la gente y llevarse los muebles, llevarse la gente y 
llevarse los pibes. (…) lo que pasa que uno cae en el riesgo de decir que en una 
guerra se cometen excesos y demás. 
 
Acá se puede ver el vínculo entre la noción de guerra y la teoría de lo excesos 
que los militares si vieron obligados plantear a la luz del carácter público que adquirió 
el horror de sus prácticas, lejanas de cualquier tipo de conflicto bélico. La explicación 
de Matías asume el “riesgo” de colocarse cerca de la teoría de los excesos, aunque sus 
valoraciones políticas estén el extremo puesto de las militares. 
 Sigue Matías:  
 
me parece que la caracterización de la etapa va en ese camino, leerla como se 
leía en ese momento y después lo que derivó, derivó en una represión 
impresionante. Fue necesario todo el andamiaje estatal para poder reprimir un 
pueblo organizado, desmantelar el tejido social. La amenaza para ellos era 
grande y eso me da a entender a mi, era directamente proporcional la cantidad de 
represión que hubo a la cantidad de organización popular que hubo. O sea yo no 
creo en eso de que en el 75  o en el 76 estaban todos derrotados, para nada. 
 
 La noción de guerra le permite sin embargo, en este momento del relato, 
historizar los conflictos y señalar que luego de un momento bélico se necesitó de la 
represión estatal. De ello resulta que el objetivo de la dictadura no fue sólo ganar una 
guerra sino “desmantelar el tejido social”. Bajo esta mirada la idea de víctimas para 
pensar a sus padres queda eclipsada por la centralidad que su lucha tuvo y el riesgo que 
para los militares su organización política suponía.  
 No obstante, este modo de explicar lo sucedido no sólo no es completamente 
generalizado en la agrupación, sino que en sus discursos colectivos esas referencias 
prácticamente no emergen. Sólo hallé menciones a la “guerra” en tanto agrupación, y no 
como lecturas individuales, en el discurso que dieron cuando festejaron los diez años de 
la agrupación. Allí expresaron lo siguiente:  
 
Los hijos nos juntamos y así nos transformamos en un pedacito de su victoria. 
Salimos a las calles y les pusimos el cuerpo, demostramos ese concepto de 
“desaparecidos” era algo que se podía palpar, que ellos eran de carne y hueso, 
como nosotros; ni terroristas ni inocentes; que estaban en guerra, sí, una guerra 
del pueblo contra un gran demonio, el imperialismo23. 
 
Pero, como se verá a continuación, las referencias a la guerra distan de ser defendidas 
por todos los Hijos. 
 
VII. Nada de guerra  
 En otros discursos de HIJOS se puede ver que niegan la existencia de la 
“guerra”. Tal es el caso de un panfleto elaborado para un escrache: “Cuando decimos 
que la represión no fue una guerra sino un plan sistemático de exterminio y persecución 
                                                 
23 “Bienvenidos”, HIJOS La Plata 2005. 
política, estamos rechazando la teoría de los dos demonios según la cual dos bandos se 
enfrentaban, a espaldas de la gente24.” 
 Algo semejante señalan en un discurso que elaboran en una oportunidad en que 
rechazaron un reconocimiento que les hizo el entonces intendente de la ciudad de La 
Plata, Julio Alak, en 1999:  
 
Vamos a seguir gritando bien fuerte el nombre de nuestros viejos, el de los 
30.000 desaparecidos, para que todo el mundo sepa que ni hubo dos demonios ni 
se trató de una guerra. El único demonio fue el terrorismo de Estado y sus 
cobardes ejecutores que se enfrentaron a una verdadera organización popular 
que había decidido que ni la dominación ni el sometimiento eran su destino.25
 
Estos dos fragmentos muestran el rechazo a la noción de guerra, y a la vez, dan cuenta 
de un vínculo sólido e implícito entre las lecturas en clave bélica, y la teoría de los dos 
demonios. Los contendientes demonizados, que habrían castigado a una sociedad 
inocente, bien pueden considerarse ejércitos enfrentados en una guerra. Rechazar una de 
las expresiones supone hacer lo propio con la otra. 
 Lo mismo encontré en las entrevistas, en las que esta clave para leer el pasado 
era rechazada. Cuando le pregunto a Sofía26 si cree que hubo una guerra señala que: 
“No, hay estudios serios tomados por sociólogos27, la cantidad de gente que estuvo 
armada yo tengo un escrito, no llegaba a quinientas personas, es una burla cuando se 
habla de guerra, es una burla, tuvo un discurso bien hecho el poder militar.” 
Los matices entre lo que fue recabado en las entrevistas y el material escrito son 
de dos órdenes. Por un lado el material escrito suele ser elaborado de manera colectiva, 
con lo cual, supone la existencia de acuerdos previos. Y por el otro, escribir un discurso, 
siempre es diferente a dar una entrevista, porque la primera instancia es claramente 
pública, y la segunda se maneja en una zona fronteriza entre lo publico y lo privado que 
permite decir con mayor libertad algunas expresiones que en otras instancias no se 
expresarían. 
                                                 
24 Escrache a Castillo, 1998. 
25 “Rechazo del reconocimiento a Alak” HIJOS La Plata, 7 de julio de 1999. 
26 Sofía Arroyo tenía ocho años cuando secuestraron a su padre, militante del Movimiento Revolucionario 
17 de octubre (MR17). Ella es de San Salvador de Jujuy y por los avatares de la represión vivió en 
Buenos Aires con sus abuelos maternos, y luego estuvo con su madre en el exilio en Bolivia. En el año 
1985 volvió a Jujuy y luego llegó a La Plata tras otro breve paso por Buenos Aires. Trabaja de empleada 
pública y militó en HIJOS casi desde las primeras reuniones. 
27 Es notable como acá su memoria se legitima en discursos académicos “serios”, y no en los relatos que 
ella construye como Hija de desaparecidos.  
 Sofía no propone una disputa discursiva con aquellos que silenciaban la 
militancia revolucionaria, con el objeto de rechazar la represión estatal, sino 
directamente con los militares, a quienes ve como representantes de las explicaciones 
bélicas de los conflictos nacionales. A pesar de esto, como vengo demostrando, la 
noción de “guerra” no es exclusiva de los militares, por eso se le señalo que no sólo los 
responsables de la represión referían a una “guerra”. Sofía me contesta: 
 
había organizaciones que planteaban una guerra. Me parece que no midieron las 
consecuencias de cómo iban a usar la contrapartida. (…) pero si hoy en día lees 
una de las revistas de Quebracho, el 2001 fue una guerra para ellos. O sea, te 
reflejo en el ahora lo que pudo haber sido en su momento. ´Vamos por la Casa 
Rosada´, quién fue por la Casa Rosada, nadie quería la Casa Rosada, esa es una 
mentira 
 
 La traducción que realiza Sofía sirve para explicar su posición. Aunque algunos 
sujetos, sobre todo protagonistas, crean que hubo una guerra, ella puede aseverar que no 
la hubo. Del mismo modo que las revueltas de fines de 2001 en Argentina no suponían 
intento alguno por tomar la Casa de Gobierno. Sofía construye un relato propio que le 
permite distanciarse del elaborado por sus padres y sus compañeros de militancia y de 
paso, debe agregarse, lo hace más en línea con los relatos propios del movimiento de 
derechos humanos.  
 
VIII. Palabras finales 
 Las memorias que construyen los HIJOS no pueden dejar de pensarse en plural. 
En primer lugar, porque no todos coinciden en los modos de (re)construir el pasado, y 
en segundo lugar, porque los relatos construidos por cada uno de ellos tampoco son 
homogéneos, sino que transitan distintas formas incluso algunas contradictorias entre sí. 
Una manera de comprender esto es a través de ese doble linaje por el cual, por un lado, 
los HIJOS reproducen una memoria humanitaria (propia de los organismos de derechos 
humanos), y en ese sentido se piensan (a sí mismos y a sus padres) como víctimas; y por 
el otro, elaboran una memoria militante, y reivindican la lucha revolucionaria (y en 
algunos casos reproducen las referencias a la “guerra”) en línea con lo que hacían y 
pensaban sus padres. 
 El análisis de las memorias de los HIJOS confirma el carácter frágil y 
fragmentado que éstas tienen aún con la aclaración ya indicada según la cual los HIJOS 
no recuerdan experiencias propias, sino que refieren a vivencias de sus padres. La 
intención de este trabajo no ha sido contrastar la memoria con la historia para leer 
distorsiones en la primera que la segunda refutaría, sino, por el contrario, desentrañar el 
interés sociológico que tiene ver cómo se construyen eses relatos sobre el pasado, 
partiendo de destacar la relevancia que tienen estos sujetos en tanto pertenecen al 
movimiento de derechos humanos, pero pretenden reconectarse con experiencias 
políticas que incluían la violencia política como modo de hacer política. 
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